
 
L’ISOLA CHE NON C’E’…….. 
 
 
L’aria profuma di salsedine;  
mi accuccio, nulla intorno, solo silenzio interrotto dallo sgretolarsi dell’onda sulla sabbia dorata. 
Gli altri sono lontani, come ogni mio pensiero o preoccupazione, dinanzi al primo tramonto 
sull’Isola degli Dei. 
Sono giunto finalmente a Bali, uno di quei luoghi che sanno di fiori profumati e di reef 
fragorosi. Ho aspettato per molto tempo questo momento, sognando un mondo lontano, 
dissociato dalla martellante pubblicità che desidera identificare l’isola con alberghi costosissimi, 
danze polinesiane organizzate, baci e collane di fiori a pagamento. Sono alla ricerca di un 
mondo sognato come qualcosa di diverso, di inavvicinabile, tagliato fuori da qualunque realtà, 
appartenente solo a se stesso. 
 
 

 
 
 
È splendido il cielo questa mattina, lieve il respiro del vento, i gabbiani volano bassi e la sabbia 
risplende come neve al sole. Il mare si apre alla luce, delicatamente, le onde danzano e la 
schiuma frizzante ravviva gli umori. 
Alloggiamo a Semiyak lontano dal frastuono eccentrico di Kuta, ma pur sempre una zona 
residenziale nata per soddisfare le esigenze del “mondo europeo”. 
La lingua di sabbia che unisce le due località brilla sotto la lieve luce del mattino, onde, piccole e 
schiumose, suoni ignoti si liberavano nell’aria colma di profumi, e la spiaggia appare desolata e 
silenziosa.  
C’è un bar sulla spiaggia. La costruzione è bassa, semplice ma nello stesso tempo ravvivata da 
una sontuosa architettura balinese dagli evidenti richiami al mondo occidentale; le pareti 
all’interno sono colorate di un bianco candido, mentre la struttura esterna è arricchita di 
moderni lettini prendisole e candidi ombrelloni che circondano la struttura ristorante. Il sound 
di “tendenza” emesso dall’immancabile console del DJ si diffonde nell’ancora dormiente 
mattinata. 
 



Anche qui, dove tutto ha un senso recondito che affonda in tradizioni millenarie, la travolgente 
avanzata di un mondo lontano e diverso è riuscito a scalfire, come altrove, ogni cosa o azione. 
Qui, dove il sovrannaturale si confonde con la realtà e l’individuo potrebbe ricercare un suo 
posto preciso e una sua ragion d’essere in quell’equilibrio che fonda l’Universo, molti di noi si 
abbandonano al consumismo e dalla moda indotta che presto rischierà di trasformare questa 
isola in un’altra Formentera. 
 Il turismo che avanza nel travolgente impeto che muta completamente altre parti del mondo ha 
segnato a priori le mie aspettative, ma qui, mi rassicura un locale, si ferma nei grandi alberghi di 
Seminyak, Legian e i più modesti di Kuta dove tutto intorno si moltiplicano ristoranti, negozi, 
mercatini, locali, mentre il resto dell’isola rimane intatto come uno scrigno inviolabile. Mi nutro 
ancora di speranze. 
 
  
L’odore della “Wax” si mischia ai profumi del pomeriggio e finalmente siamo pronti per 
assaporare le onde sognate da così tanto tempo.  
Racconti diffusi circolano per l’Italia narrando di luoghi adatti per qualsiasi surfista nel famoso 
tempio del surf indonesiano; ma anche in questo caso siamo stati ingannati dall’invadente moda 
del “luogo comune” e dall’inarrestabile desiderio di far apparire le cose per quello che in realtà 
non sono. 
Bali non è un’isola adatta a tutti, anche negli spots definiti facili (Dreamland, Kuta beach, 
Legian, ecc…) bisogna fare i conti con gli innumerevoli close-out dei beach break e con 
l’indiscussa bravura dei surfer locali e australiani nei point break dove fanno loro ogni onda in 
quanto più rapidi ed esperti di un qualsiasi surfista italiano di medio livello.  
In questa isola intrisa di leggenda si surfa liberamente quando l’ampio dorso dell’onda splende 
come cristallo, la cima leggera s’arruffa come criniera nivea di cavallo e la massa d’acqua fiacca 
romba, ride e canta facendoti sentire leggiadro sulla sua parete liscia e delicata. Ma quando 
l’oceano è oceano, il vento rinforza, l’onda palpita, sale, si gonfia, si incurva e si spezza 
precipitando nel cavo del solco sonoro senza mai smettere di infuriare, le cose cambiano; le 
mareggiate balinesi vi posso assicurare non sono per tutti. 
Se volete “surfisticamente” godere dell’isola allora veniteci quando sarete ad un buon livello e 
pronti a cimentarvi con uno qualsiasi degli innumerevoli spots che questo luogo dalle acque 
densamente popolate offre. 
   
 
E’ impensabile mancare la visita di luoghi come Impossibile, Padang Padang e Uluwatu dove i 
migliori surfisti, compiendo eclatanti manovre, sembrano assumere le sembianze dei “demoni 
guerrieri” a cui la popolazione di Bali, nel passato, chiedeva aiuto per tenere a bada le forze 
negative capaci di sprigionarsi dal mare. 
Uomini che danzano sulle onde, il cui spirito è come raffigurato in statue gigantesche scolpite in 
Templi grandi e piccoli, disseminati lungo le coste e con il compito di difendere la comunità dai 
pericoli portati da tempeste o da aggressori. 
Abbiamo raggiunto il maggiore dei Templi del mare, il Tempio d’Uluwatu, a picco sulle rocce 
del promontorio di Bakit Badung. Un sinistro volto scolpito sulla roccia ricorda che il sacro 
luogo è dedicato a demoni guardiani; con loro, abitano stabilmente il tempio migliaia di 
scimmie. Secondo la credenza popolare sono le scimmie a segnalare ai "guardiani" un pericolo 



apparso in mare. 
Uluwatu  è un luogo di grande suggestione, ove la possente architettura sospesa tra cielo e mare 
da più di mille anni sembra rimanere inviolata nel tempo.  
 
 
Le albe e i tramonti si susseguono e anche le giornate passano veloci. 
Sull’Isola degli Dei la notte si rovescia sul giorno lasciandone godere il crepuscolo, il buio 
cancella le ombre lentamente accompagnando il mutamento del paesaggio. 
Il dorato cielo si distende sul mare carico di profondità, striato di colori luminescenti che 
illuminano il tramontare del giorno, mentre l’oceano batte furioso le candide rive sabbiose. 
  
Il sole sta tramontando su Dreamland, si avvicina un ragazzino, dagli occhi come lucciole, e non 
chiede nulla. Sta lì, in piedi sulla spiaggia, accanto a me. 
Poi con un gesto della testa e un sorriso, indica la mia tavola chiedendola in prestito per 
cavalcare il tramonto. E’ un piacere vederlo in mare, i suoi armoniosi movimenti lo fanno 
fluttuare sulle bianche creste……….., “non si chiede ad un gabbiano addomesticato perché ogni 
tanto provi il bisogno di sparire verso il mare aperto. Ci va e basta. E’ una cosa semplice come un 
raggio di sole, normale come l’imbrunire del cielo dietro la sua sagoma che appare e scompare 
tra il moto ondoso”. 
Ripone la mia tavola sulla sabbia, il mio sguardo su di essa, poi alzo lo sguardo sul ragazzo, ma 
lui sta già correndo; svanito, come un’ombra gentile, nell’ombra del color della sera. 
 
 

 
 
 
Bali per fortuna non è solo la zona di Kuta, consumata dal turismo e dall’avidità della gente.  
A Nord, a  qualche ora di macchina, si può scappare dagli affari, dai grandi alberghi e dal 
turismo di massa. Si può ritrovare l’armonia dell’uomo con il suo mondo tra i vulcani che 
dormono e si elevano tra le nuvole scivolando nel turchese dei laghi; i mosaici di smeraldo delle 
risaie che splendono arrampicate con mirabili terrazze sui rilievi tra villaggi e templi nascosti 
dalla vegetazione. 
Tutto ciò in uno scenario di templi, di mostri in pietra, di grandi portali privi della parte 
superiore, di terrazzamenti luminosi, di costumi multicolori, di processioni, in cui le donne 
portano in bilico sulla testa, sopra apposite ciambelle di stoffa, cesti pieni di frutta. 



 
 
Prima di partire mi sono detto che avrei fatto un buon ritorno a casa se avessi trovato ciò che 
stavo cercando. Ma ormai, forse, dobbiamo accettare l’inevitabile mutamento delle cose e 
conservare gelosamente nel nostro cuore la propria e personale idea “dell’isola che non c’è”!!! 
Ma prima di tornare a questa realtà desidero godere di questi ultimi attimi davanti all’infinito 
orizzonte, dove Il cielo limpido copre di luce le cose, una luce brillante che penetra negli occhi 
e nel cuore. 
L’oceano si culla  e nuvole bianche oscillano sopra le creste. 
Il cielo è magnifico, libero da nuvole al centro mentre un pezzo di esso svanisce nel blu cobalto 
del mare.  
Mi siedo sulla spiaggia, in silenzio, con occhi muti, stringo a me la tavola, mentre rincorro con 
lo sguardo la remata di un surfista verso l’orizzonte, nell’oceano, ………… tra le onde. 
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